第一章故乡
这地方份属中原，要在几千年前的封建社会，那是兵家必争之地。四季分明，一马平川，有个土包就敢叫山，挖个大坑就敢称湖。唯一一条从这里穿行而过的河流，因在地图上形如马脸，被称作“马颊河”。
十几年前这个地方的天又高又蓝，十几年后这个地方的天依然很蓝，就是蓝得古怪，也没有原来的高远空旷。马颊河的水越来越窄，河滩越来越宽。小支流常常干涸，偶见路边的小河黄乎乎的泥水混着下水道的污水，交汇出异样的灰黑色彩。如果说十多年前有人在马颊河里游泳，现在恐怕连条小鱼苗都捞不出来了。
这个地方有个貌似响亮，但很多外乡人妇孺皆不知的外号，叫“龙乡”。
之所以叫“龙乡”，是因为1987年在这里挖出了三组6000年前的蚌砌龙、虎图墓葬。中间躺一男的，两边分别用蚌壳砌了一龙一虎。
何小山有时会想到香港影片里黑社会的大哥臂膀上的左青龙右白虎，也许就是模仿几千年前自己老祖宗的作派。于是何小山一度觉得自己的老祖宗还挺酷的，然后他就觉得“龙乡”这个名字严重不妥。带有权力、威严、尊贵、神秘意义的“龙”，碰上给人印象质朴、粗敝、落后、贫困的“乡”字，怎么想怎么不搭调。
也不知道当初取这个绰号的人是不是就这么不着调，还不如它在地图上的名字“濮阳”好听呢。何小山觉得这地方应该改叫“龙城”，怎么着“龙”配个“城”也还有点儿范儿，可是没人能听懂他内心的呼唤，于是“龙乡”还是“龙乡”。
他在这个小城市出生长大，在他日常活动范围的大街小巷，一草一木，甚至路边流动的广告牌、小商贩都了如指掌。一个人在一个地方待得久了，和这个城市就像生活在一块儿几十年而感情不和的夫妻，谁都懒得理谁，敢惹我——离！
所以考上大学后，他就一直流浪在外，不肯回来，直到两个月前！
他到现在想不明白为什么回来，而且回来让他很失望。那些当初逢年过节拜访他的朋友并没有时间陪他打球喝酒，去马颊河钓鱼，爬高高的河堤。每个人似乎都有自己的生活，且多数忙得脚不沾地，连找个人帮忙找份工作都拉不住个背影。
网上投出去的简历如石沉大海。闲了两个月后，一咬牙自个儿去人才交流市场找工作了。找来找去，找了份最好找的工作：门卫！大多数情况下，这活儿不需要文凭、不需要技术、不需要智商、不需要情商、不需要口才、不需要能耐甚至不需要特别健康……当然五官还得端正，身高还得标准，恰巧，何小山这两条都能符合。于是他被录取了。
上班第一天，何小山骑了个破自行车，咣咣当当从县城赶往市区。要说这人要点儿背，喝口凉水都塞牙，本来起床就起晚了，走到离火车道不远处，就远远听见大喇叭喊：“过往行人和车辆请注意，火车已经开过来，为了您的安全，不要抢行，不要穿越栏杆！……”何小山一听到这声音就憋了一口气，一阵狂蹬，但自行车就是自行车，再怎么快也顶多20码。赶到火车道前，阻止行人穿越的栏杆已经放下。
这是一条废弃的铁路，现在只用来运煤，那大部分运煤的火头车到这里已是终点，但是要调头就得先停一下，于是这里就成了暂停点。火车通常从西往东而来，穿过从县城到市区的必经之路——解放大道，停一下，车尾变车头再向西开回去。
也不知道是因为火车老旧还是运煤的火车都这德行，那车从西往东开过来的时候一定是慢慢地、慢慢地过来，跟乌龟爬似的，鲜见有哪几回是时速超过5公里的。
这天早上的火车也这副德行，眼看着人人上班误点，它还是慢悠悠地从西边有条不紊地爬过来。大家盯着那火车如蛇般绅士地蜿蜒东来，这时候栏杆前的一个人一手抬高栏杆一手握着车把，怀着革命主义大无畏的牺牲精神从栏杆下窜了过去，直奔火车道对面的栏杆。第二个人也跟着一手抬高栏杆一手握车把从栏杆下窜了过去，第三第四第五个人有样学样鱼贯而入，从对面栏杆下鱼贯而出。
轮到何小山的时候，何小山犹豫了一下，脚下没有挪窝。就愣这一愣，火车从西边轰轰烈烈地开过来了，他听到背后一位大哥鼻子中不满意的“哼哼”声，也没好意思回头道歉。等火车开到西头顿一下再折回来开过去，已经过了八分钟。栏杆一开，如河道峻通，大队人马各奔南北。
何小山赶到上班地点的时候已经晚了十几分钟，还好重要领导不在，保安科一小组长说：“你刚来让人带带你，你去跟东门的老王学习学习……认人！把这厂子里的人都认熟了，别让外人混进来就成！”
何小山根据他的指点去东门门岗找老王，老王正坐在屋里喝茶，三四十岁的年纪，穿了一身破保安服，胡子都没刮干净。见到他先是打量一下，说：“你们家老城的吧？”
何小山万分惊讶，说：“您怎么……知道？”老王白了他一眼，说：“今天火车道又堵了，我在那儿等了十几分钟呢！”何小山陪笑说：“是啊，这火车拉个煤，你说什么时候到不行，半夜三更也行啊，非得赶在大家伙儿上早班儿的时候……”
老王“嗯”了一声，说：“你要是从栏杆底下早点儿过去，它不就不迟到了吗？”何小山心里一阵激动：“您……，”老王冷冷地说：“我就搁你后头呢，你说你要是过去，我们不早就到了？”说着咳嗽了一声。敢情他今天迟到了，心情不大好。
何小山心说：“你要早点儿起不也早过来了？”这话可不敢出口，于是说：“哦，您也老城的吧？老城哪个地方的啊？”
好像何小山先问他是冒犯了他的尊严，老王不大高兴地说：“南关的！你呢？”何小山说：“我陈拐的，东街往东点儿！那咱们不远嘛！”
老王“嗯”了一声不置可否，何小山趁机套近乎，但说了七八个人名，老王都表示不认识。老王也说了几个人名，也不知道是不是离开的时间太长，也或是两人的年龄相差太大，何小山脑袋一时转不过弯，怎么也想不起其中哪个人是转着圈能和自己认识的。
两人的谈话进行到这儿都很有挫败感，于是都顿了一顿。何小山赶紧找其它话题，跟老王主动说些家里的情况，才算把话题捡起来。小城市的人就这样，圈子小就以为自己谁都认识，见谁都想攀攀亲戚，有一句话描述小城市是这么说的：“去个饭店吃饭，都能碰上三分之一挥手，三分之一敬酒，还有三分之一是老朋友！”但今天这事儿充分证明：这话是不对的！
聊了会儿，老王说：“原来干过门卫没有？”何小山说：“没有！”老王又问：“当过兵没有？学过武术没有？或者做过运动员没有？”何小山说：“……都没有！”
老王皱了皱眉，好像很为难似的，停了停说：“那就得你从头学起呀！这里头东西多了，监视器的安装使用，监视器用过吗？……”何小山摇了摇头，老王又说：“监视器的维护，定期安全检查，包括水电气暖，日常安全检查，内部人事的熟悉，晚班巡逻，对犯罪分子的侦查监视……！”何小山心想：“这老东西八成学过点儿，叨叨叨叨地倒挺能说。”他边听边随声附和：“是啊，我觉得人事挺重要的，最重要是先认清咱们这儿的人，熟悉了人头，让犯罪份子混不进来！”
老王“嗯”一声表示赞同，然后两眼望着窗外站起身来，何小山跟着他站起来，顺着他的目光望出去。门外横向大道上远远的走来两个姑娘，长得一样漂亮，戴一样的大花帽，穿一样的花裙子。老王说：“瞧见没有？那个女人？”何小山说：“看到了！”老王说：“那是阎科长的人！”何小山一时没明白这个“阎科长的人”是个什么形容词，问：“这儿还有党派划分么？”
老王白了他一眼：“这么大点儿地方有什么党派？是那个……人”。何小山怔了半天，才明白是自己把“内”听成了“那个”。老王说：“认准她，对她有礼貌点儿，不管多晚回来给她开门！”
何小山答应一声，说：“知道了，但是是哪一个啊？”老王说：“穿裙子的那个啊！那么大个目标都看不到啊！”语气中已经很不耐烦。
何小山以为自己眼花，揉了揉眼，再看出去依然是两个人，只不过两人长相身材打扮一模一样。他不敢强辩，喃喃地自言自语：“就是两个啊……，怎么回事？我眼花？”
说话间两个女人走得近了，老王仍然不敢相信自己的眼睛，张开了的嘴半天没合上，何小山赶紧去给人开大门。两个女人走了进来，其中一个跟老王打招呼：“新来个徒弟啊？”老王打个哈哈，说：“新来个同事，嘿嘿！王姐，这位是……”说话那女人说：“我妹妹，双胞胎的妹妹，像吧？”说着把妹妹搂过来，俩人的脸凑在一块儿，猛一看还真分不出甲乙丙丁来，但仔细看也还有点儿差别，姐姐的脸颊稍窄，比妹妹显得小巧。
老王恍然大悟状：“是吧？我说我今天眼花了呢，哈哈哈哈！”三个人侃了两句，俩女人就去了。等她们走远了，老王说：“住这么些年咋还不知道她有个双胞胎妹妹呢？”
何小山心说：“什么眼神儿啊！八成你从来没看清楚过！”嘴上问：“阎科长是管什么的？”老王说：“生产经理！”又低声说：“他原配在老家，搁这儿又找了一个……”何小山说：“哦！”心想：“这年头大概什么都不多，就二和三多了。”
老王“嘿嘿”笑着，脸上满是猬琐的表情，似乎知道里面的无限内情，何小山不屑地撇了撇嘴。
https://www.biqugebar.net/54_54365/16810044.html
请记住本书首发域名：www.biqugebar.net。笔趣阁手机版阅读网址：m.biqugebar.net